аз Започва работа в The Guardian през лятото на 2000 г. – не за да пише, а за да се грижи за превключване. Ключът към модния гардероб, за да бъдем точни, е да се гарантира, че няма да бъдат откраднати дрехи за модна снимка. Това беше основната ми роля като моден асистент. Или, както предпочитах да се наричам – и го кажете заедно с мен, Колеги фенове на Ghostbusters Ключов мениджър. Нито ще получа работа с повече отговорност или власт.
Въпреки това, малко след началото, редакторите на раздела ме попитаха кои известни личности бих искал да интервюирам. Бях толкова млад и глупав, че не оценявах колко е напълно невероятно за редакторите да знаят дори името на асистентката по костюмите, камо ли да се чукат на когото искаше да интервюира. Но за това беше „Пазителят“ и, Боже, колко късметлия бях да бъда тук. Но моята гледна точка в този, най-новия ми материал за Guardian, е за всички различни длъжности, които имам в този вестник, вариращи от малко вероятните (репортер на северните новини) до направо неправдоподобните (Писателят представя Световната купа), едно нещо, което никога не се промени, е, че винаги интервюирах знаменитости.
На някакво ниво това е толкова изненадващо за мен, колкото да ме пратят да следвам Уейн Рууни из Бразилия през 2014 г., защото всъщност никога не съм се интересувал от известни хора. Не съм ходил по партита като тийнейджър и никога не съм писал до фен клубове с молба за автографи. Вълнувам се, имам предвид наистина Харесвам малките нишови неща, които харесвам (Филми от осемдесетте), но никога не ми е хрумвало като дете да пиша например на Джон Хюз и да му задавам въпроси за неговите филми. Защо ми говори?
Е, единственият урок, който научих в колежа и който ми остана, е, че знаменитостите обичат да говорят за себе си. Пишех за моя университетски вестник и понякога известна личност идваше да говори със студентите и ме изпращаха да ги интервюирам. Научих, че някои знаменитости са били изненадващо весели (Бен Афлек), други не е изненадващо (Стивън Фрай, той може да е имал лош ден), но всички те са били напълно добре с мен, случайно ги попита 18-годишен наистина, напълно лични въпроси, защото ги интервюирах.
Това беше истинско прозрение. Защото освен ентусиаст, аз съм и любопитен, а това понякога е създавало проблеми във Великобритания. В Ню Йорк, откъдето идвам, е обичайно двама непознати да говорят в метрото за наркотиците, които употребяват; В Лондон има хора, които познавам от над 20 години, които не бих посмял да попитам дали си боядисват косите. Скоро разбрах, че интервютата са контекст, в който неприятното любопитство е не само прието, но и очаквано. Това е място, където личната информация се търгува като стока за публичност и въпреки че все още ме учудва, че толкова много знаменитости биха отговорили на най-откровените въпроси за своето нещастно детство/най-дълбока травма/грозен развод в замяна на това, че филмът им се споменава във вестник , това е сделка, която постоянно се вълнувам да използвам. Това беше рядката седмица през последните 22 години, в която не си мислех: Не мога да повярвам, че ми плащат, за да правя това.
Благодарение на две интервюта със знаменитости намерих работата си в The Guardian. Майка ми забеляза конкурс за писане в Daily Telegraph и ме покани да участвам. Затова послушно изпратих две интервюта за University Gazette, едното с Ричард Уайтли, водещ на забавното и вече за съжаление закъсняло шоу „Обратно броене“, а другото с Иън Хислоп, редактор на Private Eye. Спечелих и на фона на това станах ключов мениджър на Guardian. Така че моралът на тази история, амбициозни журналисти, е винаги да участват в конкурси за писане. И слушай майка си.
Но в началото имах някои опасения относно интервюирането на знаменитости за Guardian. Както казах, развълнуван съм и макар да се чувствах добре да пиша за цялата си любов към Countdown в студентския си доклад, не бях сигурен дали вкусът ми ще се хареса на читателите на Guardian, хората, които купиха вестника, за да четат Поли Тойнби за социалните жилища и Джонатан Стийл за външните работи. Най-големият проблем беше, че нямах абсолютно никаква представа какво правя, както доказва един бърз поглед към стенограма от първото ми интервю за вестника. Беше с Саймън Амстел и Микита Оливърводещите на шоуто Popworld на Канал 4, което обичах и за мой късмет, освен че беше първото ми интервю, беше и тяхно, така че и тримата бяхме еднакво невежи.
Аз: Защо искахте да станете телевизионен водещ?
Саймън: Защото звучеше забавно. Това добър отговор ли е? какво да кажа
Не знам. Глупав въпрос ли беше?
Микита: Да. Но е добре.
Други бяха по-малко разбиращи. Когато направих грешката на новобранеца да се покажа при дизайнер на обувки Кристиан Лубутен В чифт сериозно небрежни балетни обувки той ме подуши, че ако бях обувка, щях да бъда „DM за обувки“. Робърт Дауни-младши също не беше впечатлен И тя хвърли един поглед към излъсканото ми лице на по-малко от двайсет и нещо и изрази изненада, че Пазителят е изпратил „момиче с професионален опит“ да се срещне с него (изглеждаше малко вероятно, ако му кажа всъщност, че аз съм асистентът по костюмите, ще успокои него). Като любител на хората, този тип взаимодействия ме притесняваха в началото. Но скоро научих, че са направили добра версия и това ми помогна да се отърва от детските си начини да угаждам на хората. Най-добрите интервюта често имат малко смелост в тях.
Освен че искам да знам как (ужасяващо) изглежда Марина Хайд, най-честият въпрос, който получавам от читателите, е какви са знаменитостите, които сте срещали. Това е лесно: те са странни. Всички знаменитости са малко странни, защото желанието да бъдеш известен е странно и да живееш живота си като обект, а не като обект, е наистина луд начин на съществуване. Някои знаменитости са доста добри в това да бъдат знаменитости, например Джордж Клуни И на Том Ханкс, които поддържат този ангажимент към имиджа на марката си (съответно Old Juice и ерата на Джими Стюарт), поддържат фасада дори по време на интервюта. Сигурно е изтощително да бъдеш тях – винаги на мен – но те поне карат да бъдеш известен да изглежда по-забавно от другите. Скоро след като започнах бизнеса си, телевизионни предавания като Popstars, Pop Idol, Big Brother и т.н. започнаха да доминират в телевизията, като истинската награда беше предложена по-скоро слава, отколкото пари. Вече научих какъв трик е да се срещаш с известни хора: имаше време, когато отидох в Лос Анджелис, за да интервюирам Никол Ричи, тогава толкова крехка, че едва можеше да ходи, и я гледах трескаво да преглъща. Огромна готвена закуска; Или времето, когато получих петминутно интервю в Ню Йорк с Джъстин Тимбърлейк, от Изглеждаше толкова нещастен, че се чудех дали не е заложник. Беше много забавно да пиша, но ме накара да си помисля, че животът в пещера като отшелник вероятно е подценен начин на живот.
Отне ми известно време, за да разбера на читателите си колко съм странен. Случи се по невнимание, когато тогавашният редактор на G2 ме изпрати в Щатите да интервюирам Майкъл Джей Фокс за новия му ситком. Читателю, обожавах го. Бях дълбоко поразен от моя постоянен фен на Марти Макфлай и сега дълбоката ми любов към самия Фокс Оставих пълния си ентусиазиран характер да се покаже в статията. Малко се страхувах вечерта преди публикуването на статията – дали ще се смея на вестника? Ще се върне ли CP Scott да ме преследва с отвращение?
За моя изненада читателите изглежда харесаха клипа и точно в този момент научих един от най-полезните уроци в живота си: не съм уникален. Ако харесвате някого, има вероятност и други да го направят. Аз съм доста елементарен по този начин. Оттогава се развълнувах наистина: интервюирах почти всички звезди от моето детство – Мел БруксИ на Роб РайнерИ на Иван РайтманИ на Франк Оз – и бях възхитен от това колко красиви бяха и (б) от броя на читателите на Guardian, които споделиха любовта ми към тях. Когато бях толкова поразен от красотата на Киану Рийвс, че едва успях да му задам въпрос, той ми даде читателите на Guardian Съчувствие вместо сарказма, който очаквах. И когато тичам около Оскарите всяка година, напразно молейки Еди Мърфи за цитати (Въпреки че Кевин Харт винаги беше по-скоро любезен, отколкото приятелски настроен — благодаря ти, Кевин), читателите на Guardian не завъртяха много очи. Оказва се, че те могат да се интересуват от социални теми и Оскарите също.
Освен че пиша интервюта, пиша и колони и като колумнист изкушението е да бъда категоричен по даден въпрос, като се фокусирам върху резонанса на черното и бялото, а не върху по-сложното сиво. Но хората рядко са черно-бели, затова са толкова интересни. Един от невероятните интервюирани с Грей беше Чарли Шийн, някой, който е правил ужасни неща, но е бил умен, невероятен, самоосъзнат и се е опитвал да разбере как да живее с ХИВ. Сега Уди Алън е широко представян като лош човек, обикновено от хора, които имат само скептични познания за обвиненията, отправени срещу него от 30-годишния мъж. Винаги ще съм благодарен за възможността Интервю с него И по-късно Неговият син Мусаи да ми дадеш Място за преразглеждане на твърденията. Журналистиката е да задаваш въпроси и да отказваш да приемеш какъвто и да е разказ, който се приема в момента, независимо дали става дума за политика или знаменитости. Не става дума за получаване на харесвания в Twitter.
Сега има манталитет – често срещан в някои прогресивни кръгове – че даването на „платформа“ на някого (т.е. интервюирането му) означава, че го подкрепяте. Но това е вярно само ако пиша цитирани интервюта, докато обичам да имам това, което г-жа Мъртън наричаше „разгорещен дебат“ или това, което аз наричам разговор. Така че спорих с Джеф Кунс В Ню Йорк за политика и изкуство и спореше с Маргарет Атууд В Торонто за секс. Разбира се, PR представителите мразят това, защото смятат, че работата на журналиста е да копира всичко, казано от известна личност, без никакво съмнение, но знам, че това не е това, което читателите искат. Определено не е това, което искам, когато чета интервю.
Имаше и други промени в света на интервютата за знаменитости през 22-те години, откакто започна в Guardian. По това време хората до голяма степен се подиграваха на знаменитостите, когато правеха политически изявления; Сега им крещят, ако не го направят, и затова те нервно измазват страниците си в Instagram с идеите си за социална справедливост. И разбира се, социалните медии не съществуваха по онова време, така че журналистите бяха единственият начин за знаменитостите да говорят пред обществеността; Сега знаменитости като Бионсе и Хари Стайлс ни възприемат като неподходящи посредници и като цяло ни подминават, което е облекчение за мен, защото известните хора рядко казват нещо интересно. Дайте ми Стив Гутенберг Спомени от полицейската академия Още Джъстин Бийбър говори за своето пътуване всеки ден. Харви Уайнстийн беше толкова силен, че беше силен Способен да напише колона във вестник, оплаквайки се от мен, когато писах (точно) то Партито му на Baftas беше скучно; Е, всички знаем как свърши тази история.
О, Боже, беше толкова забавно. Знам, че някои журналисти мразят да се занимават със знаменитости, мразят да отразяват събития на знаменитости и никога не съм разбирал това. Ако отидете в журналистиката, защото искате да разказвате истории, които са забавни, странни и много човешки, е, какво не харесвате в това да прекарате един ден с Къщата на Дохърти на плаж в Нормандия? или Медитирайте върху силата на вагината с Aerosmith в Лос Анджелис? или Чат с Хелена Бонам Картър за развод на чаша чай? Благодаря на всички, които срещнах, че изтърпяхте любопитството ми.
Но най-вече искам да благодаря на читателите на Guardian, че ме изтърпяха. Ти понесе прегрешенията ми, търпеливо поправи грешките ми и ме караше да се смея често и ще ми липсваш много. За да използвам цитат от филм, който споменах средно веднъж седмично в тази статия, Прекарах времето на живота си. Това е истината. Аз и това, което имам за теб.