Познати лица и чувства: Героичен живот е подходящ за Хари Магуайър | Световно първенство 2022 г

чАри Магуайър тъкмо беше завършил курс на обучение тази година, когато получи анонимен имейл, изпратен чрез агента му. Имейлът обяснява, че три бомби са били поставени в дома му в Уилмслоу и че са му дадени 72 часа да напусне Манчестър Юнайтед преди да бъде взривен.

Разбира се, незабавно е извикана полиция. Изпратиха кучето на Пулим Беше извършено щателно претърсване на дома и градината на Магуайър и не бяха открити експлозиви. Магуайър се втурна у дома от Карингтън, за да бъде със семейството си и докато годеницата и децата му бяха отведени в сигурна къща, Магуайър се премести при съотборник за няколко дни. Няма арестувани.

Разбира се, тук има много какво да се каже за все по-зловещия тон на онлайн дискурса, връзката на футбола със славата и може би дори ролята на медиите в проучването на герои и злодеи. Но аз се интересувам повече от изследването как подобен експеримент може да оформи самия Магуайър. Как се справяте с кратката и тъжна възможност вашата футболна кариера – нещото, върху което са изградени вашият живот, препитание, самоличност и удоволствие – в крайна сметка да завърши с убийството на цялото ви семейство? Какво прави това за вас? Как това се отразява на отношенията ви с футбола?

В много отношения бомбената заплаха беше може би логичната кулминация на това, което бихме могли да опишем като индустриалния комплекс на Магуайър за английския футбол: индустрия, която се разрасна около неговото извисяващо се представяне през 2018 г. световна купа Преди да управлява насилствено по обратния начин. Точно както Магуайър се превърна в лицето и предната част на по-скромния и по-разпознаваем отбор на Англия от Нова Англия, така и лицето и ниските страни на техния спад се превърнаха в емблема на отбора на Юнайтед, който се бори да дефинира своята идентичност при четирима последователни мениджъри.

Защо Магуайър? Имаше други играчи около него, но никой – доколкото знаем – никога не е изпращал бомбена заплаха към Пол Погба или е заплашвал да убие семейството на Джон Стоунс. Може би, на някакво ниво, същите качества, които превърнаха Магуайър в мимолетен култов герой, също го направиха мишена: външният му вид и скритата му страст, желанието му да се изявява, да продължава да опитва неща, да продължава да става доброволец за след мача интервю. задачи. Ако сте достатъчно ядосан, за да хвърлите удар, има вероятност да ударите първото лице, което видите.

Въпросът тук не е да стартирате ентусиазирана защита на футболните способности на Магуайър, тема, по която почти сигурно вече сте измислени. Но тук има една неразгадана мистерия. В Юнайтед Магуайър вече е четвъртият избор в централната халфова линия под ръководството на Ерик тен Хаг, като направи само един титуляр в лигата за три месеца. с Англия Все още жизненоважен както винаги: Играч на турнира на Евро 2020 и със сигурност ще започне в третия си пореден мач срещу Уелс във вторник вечер. Какво може да обясни несъответствието? Един бърз поглед към данните за клуба и страната на Магуайър дава малко светлина. В Лестър Сити през сезон 2017-18, в може би последния му сезон на относителна анонимност, той завърши 51 успешни подавания и направи 115 прогресивни подавания (дефинирани като преместване на топката напред с поне 10 ярда).

Това беше ранната класика на Магуайър: авантюрист с топката, трамплин за атака, защитник с чиста емоция. Постепенно тези числа намаляват. Досега този сезон в Юнайтед той направи четири асистенции за нападател. И най-показателното от всичко е, че той все още не е завършил дрибъла.

Може да се изкушите да заключите, че Магуайър е станал по-ограничен и по-малко амбициозен с течение на времето. При цветовете на Англия обаче изглежда протича точно обратният процес. Ако се броят трите му шампионски титли (с уговорката, че е изиграл само два мача тук), неговите пасове и дрибъли са се увеличили от 2018 до 2022 г.

Срещу Съединените щати той представи може би най-доброто умение в играта, скандален слалом близо до лявата странична линия, който почти доведе до удар към вратата.

И така, какво става тук? Е, да предположим, че получавате анонимен имейл, заплашващ да взриви семейството ви. В краткосрочен план вие укрепвате системите за сигурност на дома си, контролирате близките си и обръщате света си навътре. Може би ще станете малко по-студени, по-малко достъпни и по-подозрителни. Но в крайна сметка това не си ти. Това не е човекът, който пътува за Евро 2016 като платен зрител и играе за тях година по-късно.

Така че не е ли възможно с течение на времето да започнете да скърбите за тази по-проста версия на живота? Много преди да станете защитник с 85 милиона паунда, всеки уикенд ви разрязваха и заплашваха. Време, в което можете да направите грешка и да получите ценен урок, вместо да заплашвате със смърт. Време, когато все още имахте място за растеж и подобряване, за да видите размера и формата на вашата игра.

Юнайтед никога не би могъл да му предложи това, което вероятно е причината той да напусне възможно най-скоро. Но на някакво ниво Англия все още може. Докато е на английския си пост, той вече не е световен рекордьор, нито е публичното лице на списък. Той има мениджър, на когото вярва и който цени, система, която познава и с която е запознат, повече време на топката и повече лиценз да я използва. Феновете, въпреки всичките си случайни слабости, обикновено са най-щедри. Има познати лица, щастливи спомени и добро настроение.

Може би от гледна точка на темперамент животът на героизъм изглежда пасва на Магуайър. Гледайте го на терена и това, което виждате преди всичко, е търсенето на неприятни чувства: добре навременният дефанзивен удар с глава, вълнението от спираловиден дрибъл, голът, който ще промени всичко. Нищо от това всъщност не е индикация за успех или провал. Но това може да обясни защо той изглежда по-щастлив тук, отколкото където и да е другаде.